它靜靜地立于外婆家院子的角落。媽媽總是不停地指指點(diǎn)點(diǎn)：這是柚子樹，那是楊梅樹……可我卻只記住了獨(dú)樹一幟的楊梅樹，它不似梅花的姿態(tài)，可它卻有獨(dú)屬于它的小清新，也有我與它獨(dú)特的故事。

　　每年暑假，都是摘楊梅的好時(shí)機(jī)。此時(shí)的楊梅甜而不酸，外表似一顆顆小瑪瑙，暗紅色，在綠葉的陪襯下頗為顯眼。楊梅熟了就該摘，摘下來的楊梅顆顆飽滿，若變成楊梅干或給水泥地涂上“口紅印”可就不好了。

　　摘楊梅可是件大事，我每次都小心翼翼地拿起剪刀，瞪大眼睛，若用九個(gè)字形容就是：不可錯(cuò)過，也不可放過。楊梅們似一個(gè)個(gè)新生兒，從根部剪下，再由我捧著護(hù)送入籃，我真怕一用力就把“新生兒”掐疼了。籃子漸漸變重了，看著滿籃子的楊梅，心里不知有多滿足！

　　摘一顆楊梅，放入嘴里，甜絲絲的，在嘴里翻滾接觸，使人感到柔軟且細(xì)膩。它仿佛一個(gè)小惡魔，吃多了牙齒軟綿綿的，連米飯也咬不動(dòng)了！果然與古語一致：梅子流酸濺齒牙，芭蕉分綠上窗紗。

　　可，好景不長(zhǎng)。

　　我要走了，那一天來得好倉(cāng)促。傍晚我坐在楊梅樹旁，珍惜著那最后一場(chǎng)黃昏，鄉(xiāng)下的夕陽(yáng)可真美啊！黃昏的上空，火燒云千姿百態(tài)，一會(huì)像一株在月光的映襯下展開潔白嬌柔的花瓣的曇花，一會(huì)像一只咆哮的猛虎，隨時(shí)準(zhǔn)備進(jìn)攻……我望向楊梅樹，那一縷余暉灑在它的葉片上，啊！我卻舍不得的，不是親情，不是鄉(xiāng)村景致，不就是那一棵我所心愛的楊梅樹嗎？

　　現(xiàn)在我總想起故鄉(xiāng)的那棵楊梅樹，那棵讓我心愛的楊梅樹，那棵不禁讓我熱淚盈眶的楊梅樹。